Irac Straeon: Es i Irac—Nid i Brofi Dim Byd, ond Am Fod Babilon yn Dal Yno

Baghdad. Afon Tigris. Chwech y bore. Roedd pysgotwr yn sefyll ar flaen ei sgiwff bren, yn bwrw'i rwyd â'r union symudiad a ddarluniwyd ar gerfweddau Assyriaidd ddwy fil o flynyddoedd yn ôl. Ar draws yr afon, roedd Stryd Mutannabi'n deffro — gwerthwyr llyfrau'n dadrolio tarpolinau, yn gosod cyfrolau melynaidd ar stondinau awyr agored. Roedd y tŷ te gyferbyn yn anfon i fyny ffrwd gyntaf y bore o fwg siarcol. O ryw uchelseinydd yn rhywle ar hyd glan yr afon daeth newyddion y bore mewn Arabeg — senedd Irac yn trafod rhyw fil, cyflymder y cyflwynydd mor gyflym â rhywun yn ceisio gorffen brawddeg cyn i ympryd Ramadan ddechrau. Dim ond yr awyrennau ymladd pell a'r golomen achlysurol yn croesi uwchben oedd yn eich atgoffa nad bore Mesopotamaidd hynafol oedd hwn — Irac yn 2026 oedd hwn.

Doeddwn i ddim wedi dod yma allan o arwriaeth. Nid oherwydd fy mod i eisiau 'herio' gwlad a ddiffinnir fel peryglus gan gyfryngau'r Gorllewin. Roedd hynny oherwydd, ar ôl un chwiliad am 'Iraq World Cup 2026,' roedd fy sgrin wedi dangos mwy na rhybuddion teithio — roedd wedi dangos ffotograff o adfeilion Babilon. Llew glas wedi'i wydreddu, dwy fil a hanner o flynyddoedd oed, y tu ôl i ffens gadwyn mewn cwrt llychlyd, bron yn hollol ar ei ben ei hun. Fy meddwl ar y foment honno: os yw Babilon yn dal yno, pam nad oes neb yn mynd?

Mae Irac yn gorwedd yn y Dwyrain Canol, Mesopotamia hynafol — 'y wlad rhwng dwy afon.' Mae'r Tigris a'r Ewffrates yn cwrdd yma, gan roi genedigaeth i wareiddiad cynharaf y ddynoliaeth: ysgrifen cuneiform, Cod Hammurabi, y Gerddi Crog. Mae rhyfeloedd a gwrthdaro ers 2003 wedi ailysgrifennu enw'r wlad hon o 'grud gwareiddiad' i 'parth gwrthdaro.' Ond bydd y Lions of Mesopotamia — tîm cenedlaethol Irac — yn cynrychioli'r wlad hon ar lwyfan Cwpan y Byd yn 2026. I lawer o bobl nad ydyn nhw erioed wedi chwilio am Irac, pêl-droed yw'r rheswm cyntaf i agor y drws hwn.

Mae Stryd Mutannabi'n cynnal marchnad lyfrau orau Baghdad bob dydd Gwener. Mae'r dewis yn llinell amser gymysglyd: casgliadau barddoniaeth felynaidd wrth ymyl gwerslyfrau Saesneg rhad, pamffledi gwleidyddol oes Saddam wrth ymyl cyfieithiadau Arabeg treuliedig o Harry Potter. Siaradodd perchennog siop lyfrau — sbectol ddarllen ar ei drwyn, bysedd yn llwyd o ddegawdau o inc a llwch — â mi mewn Saesneg: 'Yn ystod amser Saddam, llosgwyd y siopau llyfrau ar y stryd hon. Yn ystod goresgyniad America, cawson nhw eu llosgi eto. Ond wnaeth y llyfrau ddim marw, ac wnaeth yr afon ddim newid.' Amneidiodd y tu allan at y Tigris: 'Mae'r afon hon yn hŷn na phob cyfundrefn rydyn ni wedi'i chael gyda'n gilydd. Mae hi wedi gweld brenhinoedd Babilon, beirdd llinach yr Abbasid, tanciau Prydeinig — a nawr mae hi'n ein gwylio ni.'

Mae adfeilion Babilon tua phedwar ugain a phump cilomedr i'r de o Baghdad, taith dwy awr. Ond mae'r ddwy awr hynny'n mynd drwy o leiaf bedwar pwynt gwirio milwrol a darn o ofod awyr roedd dronau Americanaidd yn arfer patrôl yn drwm. Wrth gyrraedd, cyfrifais ddau gerbyd yn y maes parcio — un yn perthyn i'r arweinydd a'r llall i aelod staff o awdurdod hynafiaethau Irac. Agorodd yr arweinydd, dyn lleol o Lywodraethiaeth Babilon o'r enw Hassan, giât haearn drwm y safle archeolegol gyda rhwyddineb achlysurol rhywun yn datgloi eu iard gefn eu hunain: 'Ddim yn dymor twristiaid — does gan Babilon byth dymor twristiaid.' Pwyntiodd at Borth Ishtar — ei frics glas wedi'u gwydreddu, y dreigiau a'r teirw'n dal yn gyfan — a dweud: 'Pan adeiladodd Nebuchadnezzar II y porth hwn, Babilon oedd y ddinas fwyaf ar y Ddaear. Nawr — nawr does ganddi ddim hyd yn oed llwybr bws.' Doedd dim hunandosturi yn ei dôn. Dim ond datganiad.

Ymhellach i'r gogledd, mae Erbil, prifddinas Rhanbarth Cwrdistan Irac, yn gweithredu ar gyflymder a lefel diogelwch hollol wahanol. Mae'r Citadel — yr anheddiad hynaf ar y Ddaear sydd wedi'i breswylio'n ddi-dor, byth wedi'i adael mewn chwe mil o flynyddoedd — yn codi o ganol y ddinas fel cacen lliw tywod anferth. Aeth myfyriwr prifysgol Cwrdaidd â mi i'w hoff stondin cebab ac, rhwng brathiadau rheibus, dywedodd wrthyf am gôl ddiweddaraf Aymen Hussein, wedi'i sgorio gyda pheniad yn erbyn Oman. 'Neidiodd y tŷ te cyfan yn Erbil ar unwaith — Cwrdiaid, Arabiaid, Tyrcmeniaid — dim ond un hunaniaeth oedd yn yr ystafell honno.' Defnyddiodd ei sgiwer cebab i dynnu siâp cae pêl-droed ar y bwrdd, ac ysgrifennu dau air yn y canol: Irac.

Y Corsydd Mesopotamiaidd yn y de — safle chwedlonol Gardd Eden — oedd y peth olaf, a mwyaf swrrealaidd, a welais yn Irac. Roedd tai cyrs arnofiol a elwir yn mudhif yn siglo'n ysgafn ar y dŵr. Doedd byfflos dŵr yn dangos dim uwchben yr wyneb ond ffroenau a phâr o gyrn crwm. Dywedodd cychwr, yn sefyll yn ei ganŵ mashoof, mewn Saesneg syml: 'Ceisiodd Saddam unwaith ddraenio'r holl gorsydd hyn — i gosbi Arabiaid y Corsydd oedd yn byw yma. Diflannodd y dŵr am ddeng mlynedd. Yna daeth yr Americanwyr, a dychwelodd y dŵr. Nawr — mae'r dŵr yn mynd i lawr, mae'n codi, mae'n mynd i lawr eto. Mae'r corsydd yn dal i fod yn gorsydd.' Gostyngodd ei rwyf; o'n blaenau, cododd heid o adar gwyn. Doedd dim angen sylwebaeth. Roedd y ffeithiau eu hunain yn cario'r holl bwysau.

Ar fy noson olaf yn Baghdad, dychwelais i'r tŷ te ar Stryd Mutannabi. Yr un sedd, yr un pot o goffi Arabeg. Wrth y bwrdd nesaf, roedd dyn ifanc yn cyfieithu newyddion diweddaraf rhagbrofol Cwpan y Byd Irac o'i ffôn i'w ffrindiau mewn Arabeg, y geiriau 'Mbappé' a 'Messi' yn torri drwodd o bryd i'w gilydd — pêl-droed yw'r dafodiaith gyffredinol. Wrth i mi ysgrifennu'r nodiadau olaf hyn, canodd yr alwad i weddi o'r tu allan. Roedd y Tigris, yn anweledig yn y tywyllwch, yn glywadwy'n unig nawr — sŵn dŵr yn symud. Roeddwn i eisiau gosod popeth mewn un frawddeg, ond roedd Hassan — yr arweinydd o Babilon — eisoes wedi'i hysgrifennu i mi pan adewais: 'Rydych chi'n gwybod, llai na chan mlynedd ar ôl marwolaeth Nebuchadnezzar, roedd Babilon yn wag. Ond llyfrau tywys heddiw? Mae Irac yn cael un llinell: Peidiwch â theithio. Nid yw lwc y ddinas hon yn fawr — rhoddodd hanes deitl rhy fawreddog iddi, a rhoddodd y presennol adolygiad rhy fach iddi.' Talais am fy nghoffi. Llofnodais y llyfr gwesteion — er na fyddai neb yn ei ddarllen.