Irak Istwa: Mwen te ale nan Iraq—pa pou pwouve anyen, men paske Babylon toujou la

Baghdad. Tigris River. Sizè nan maten. Yon pechè te kanpe nan devan kannòt an bwa li, ap lanse senn li ak egzakteman menm mouvman ki te dekri sou relif Asiryen yo demil (2000) ane de sa. Lòt bò rivyè a, Ri Mutannabi t ap reveye — machann liv yo ap dewoule bach, ap etale volim jòni sou etalaj deyò. Ti salon te anfas la t ap voye premye file lafimen chabon nan maten an. Soti nan yon gwo palè yon kote bò rivyè a te soti nouvèl maten an an Arabe — palman Irak la ap debat kèk lwa, vitès prezantatè a rapid tankou yon moun k ap eseye fini yon fraz anvan jèn Ramadan nan kòmanse. Sèl avyon de gè ki byen lwen ak pijon detanzantan k ap travèse anlè a te raple w ke sa a pa t yon maten ansyen Mesopotamyen — sa a se te Iraq nan 2026.

Mwen pa t vin isit la akòz ewoyis. Pa paske mwen te vle 'defye' yon peyi ki defini kòm danjere pa medya oksidantal yo. Se te paske, apre yon sèl rechèch pou 'Iraq World Cup 2026,' ekran mwen te montre plis pase avètisman vwayaj — li te montre yon foto ruines Babylon. Yon lyon ble emaye, demil senksan (2500) ane, dèyè yon kloti chèn nan yon lakou pousyè, prèske totalman poukont li. Panse mwen nan moman sa a: si Babylon toujou la, poukisa pèsonn pa ale?

Iraq chita nan Mwayen Oryan, ansyen Mesopotami — 'tè ant de rivyè yo.' Tigris ak Euphrates rankontre isit, ki te bay nesans pi ansyen sivilizasyon limanite a: ekriti kineyifòm, Code of Hammurabi, Hanging Gardens yo. Lagè ak konfli depi 2003 te re-ekri non peyi sa a soti nan 'bèso sivilizasyon' rive nan 'zòn konfli.' Men Lions of Mesopotamia — ekip nasyonal Iraq — ap reprezante peyi sa a sou sèn World Cup la an 2026. Pou anpil moun ki pa janm chèche Iraq, foutbòl se premye rezon pou louvri pòt sa a.

Ri Mutannabi òganize pi bon mache liv Bagdad la chak vandredi. Seleksyon an se yon delè melanje: koleksyon pwezi jòni bò kote liv angle bon mache, ti liv politik epòk Saddam bò kote tradiksyon arabe Harry Potter ki gen kwen pliye. Yon pwopriyetè libreri — linèt lekti chita sou nen li, dwèt li gri akòz deseni lank ak pousyè — te pale avè m an Anglè: 'Nan epòk Saddam, libreri yo nan ri sa a te boule. Pandan envazyon Ameriken an, yo te boule ankò. Men liv yo pa t mouri, e rivyè a pa t chanje.' Li te fè yon jès deyò nan direksyon Tigris: 'Rivyè sa a pi gran pase tout rejim nou te genyen yo ansanm. Li te wè wa Babylon yo, powèt dinasti Abbasid la, tank Britanik yo — e kounye a li ap gade nou.'

Ruines Babylon yo se apeprè katrevensenk (85) kilomèt nan sid Bagdad, yon wout de zèdtan. Men de zèdtan sa yo pase atravè omwen kat pòs kontwòl militè ak yon zòn espas aeryen ke dron Ameriken yo te konn patrouye anpil. Lè m rive, mwen te konte de machin nan pakin lan — youn ki te pou gid la ak lòt la pou yon manm pèsonèl otorite antikite Irak la. Gid la, yon moun lokal ki soti nan Gouvènò Babylon ki rele Hassan, te louvri gwo pòtay fè sit akeyolojik la ak fasilite dekontrakte yon moun k ap dekadenase pwòp lakou dèyè lakay li: 'Se pa sezon touris — Babylon pa janm sezon touris.' Li te montre Ishtar Gate — brik ble emaye li yo, dragon yo ak bèf yo toujou entak — epi li di: 'Lè Nebuchadnezzar II te bati pòtay sa a, Babylon se te pi gwo vil sou Latè. Kounye a — kounye a li pa menm gen yon liy bis.' Pa t gen okenn apitwaye sou tèt li nan ton li. Jis yon deklarasyon.

Pi lwen nan nò, Erbil, kapital Rejyon Kurdistan Irak la, opere nan yon vitès ak nivo sekirite totalman diferan. Citadèl la — pi ansyen koloni ki kontinyelman abite sou Latè, ki pa janm abandone nan sismil (6000) ane — leve soti nan sant vil la tankou yon gwo gato koulè sab. Yon etidyan inivèsite Kid te mennen m nan stann kebab li pi renmen an epi, ant mòde vòas, li te rakonte m sou dènye gòl Aymen Hussein, ki te make ak yon tèt kont Oman. 'Tout ti salon te Erbil la te sote ansanm — Kid, Arab, Tirkmèn — te gen yon sèl idantite nan sal sa a.' Li te itilize bwòs kebab li a pou trase fòm yon teren foutbòl sou tab la, epi li te ekri de mo nan mitan an: Iraq.

Mesopotamian Marshes yo nan sid — sit lejandè Garden of Eden nan — se te dènye bagay, ak pi sireyèl, mwen te wè nan Iraq. Kay wozo k ap flote ke yo rele mudhif yo t ap balanse dousman sou dlo a. Bèf dlo yo te montre pa gen anyen anlè sifas la eksepte twou nen yo ak yon pè kòn koube. Yon batochè, kanpe nan kannòt mashoof li a, te di nan yon Anglè senp: 'Saddam te yon fwa eseye vide tout marekach sa yo — pou pini Marsh Arabs yo ki te rete la. Dlo a te disparèt pandan dis ane. Apre sa Ameriken yo te vini, epi dlo a te retounen. Kounye a — dlo a desann, li monte, li desann ankò. Marekach yo se toujou marekach yo.' Li te tranpe pagay li a; devan nou, yon bann zwazo blan te leve vole. Pa t gen okenn kòmantè ki te nesesè. Fè yo menm te pote tout pwa a.

Nan dènye swa mwen nan Bagdad, mwen te retounen nan ti salon te a sou Ri Mutannabi. Menm plas, menm po kafe Arabe. Nan tab akote a, yon jenn gason t ap tradui dènye nouvel kalifikasyon World Cup Iraq la soti nan telefòn li pou zanmi l yo an Arabe, mo 'Mbappé' ak 'Messi' detanzantan k ap pase — foutbòl se dyalèk inivèsèl la. Pandan m t ap ekri nòt final sa yo, apèl lapriyè a te sonnen deyò. Tigris la, envizib nan fènwa a, te sèlman tande kounye a — son dlo k ap deplase. Mwen te vle mete tout bagay nan yon sèl fraz, men Hassan — gid Babylon an — te deja ekri l pou mwen lè mwen te pati: 'Ou konnen, mwens pase san ane apre Nebuchadnezzar te mouri, Babylon te vid. Men liv gid vwayaj jodi a? Iraq resevwa yon sèl liy: Pa vwayaje. Chans vil sa a pa gran — istwa te ba li yon tit twò grandyoz, e prezan an te ba li yon evalyasyon twò piti.' Mwen te peye kafe m. Mwen te siyen liv envite a — menm si pèsonn pa t ap li l.